18-5-98
Siang itu redup sinarnya.
Di hari selasa jam tiga sore.
Wajah-wajah sayu dan lusuh.
Terlihat menatap sedih padaku.
Aku baru lima tahun satu bulan dua belas hari
Naluri dan pikiranku mencoba menelusuri
Apa arti wajah sayu dan lusuh disudut kamar ini.
Aku belum tahu, apa arti semua ini.
Saya takut, takuuuuuut sekali
Ketika ku tatap, kedua kakak saya menangis
Wajah sayu dan lusuh mereka mungkin mengerti
Di rumah ini akan ada yang tragis
Saya takut, takuuuut sekali
Wajah-wajah sayu dan lusuh
Duduk dengan lantun pelan yasin dan dzikir,
Nampak sosok terbaring lemah namun tersenyum
Beliau ibuku tercinta almarhumah
Aku belum tahu apa arti semua ini,
Pikiran sederhanaku mencoba menelusuri,
Ibuuu, ibuuu apa arti semua iniiii
Kakak, ada apa dengan ibuuu
Ayah.. ia bisikan apa pada ibuu
Mengapa ibu pelan mengucapkan laailaha ilallah.
Nenek ibu mengapa? Tersenyum pada saya
Saya takut, takuuuut sekali
Tiba-tiba suara tangisan menjadi ramai
Kulihat kakak saya diam pucat di sudut kamar itu.
Kakak tertua berlari mengurung diri di kamar,
Mungkin mereka mengerti
Aku belum tahu, apa arti semua ini
Oh tuhan mengapa ini terjadi?
Di saat aku belum mengerti apa-apa
Ibu terbaring tapi tidak tidur
Aku masih belum tahu apa-apa.
“ku ingat “ duduk mengintari dan memegang ibunda terbaring,
Teman-teman ibu di masa tugas mengajar
Ayah abadikan dengan foto.
Pesan ibu” foto aku disaat terbaring kaku dan aku tersenyum” wasiatnya
“ku ingat” makamkan saya dekat rumah..
Biar kulihat kalian anak-anakku
“Ku ingat” ibu berpesan pada ayah, sekolahkan anak-anak kita, aku akan tenang di alamku
Oh Tuhan,
Bukakan hati guru dan pembimbingku
Ingatkan aku bila aku lalai
Tuhan,
Bukakan hati teman-temanku
Ingatkan aku bila aku salah
Perjalananku, perjalanan kami, perjalanan kita masih panjang.
Cita-citaku, cita-cita kami, cita-cita kita masih jauh.
Rintanganku, rintangan kami, rintangan kita masih luas terpampang nun jauh di depan.
Tuhan terangkan aku mudahkan
Curahkanlah rahmat dan Ridam-Mu kepadaku, kepada kami, kepada kita semua.
Tuhan, tuhaaaan, Tuhaaaaaaaaaaaaaaan..
Nur Sabariah Arif