18-5-98

Siang itu redup sinarnya.

Di hari selasa jam tiga sore.

Wajah-wajah sayu dan lusuh.

Terlihat menatap sedih padaku.

Aku baru lima tahun satu bulan dua belas hari

Naluri dan pikiranku mencoba menelusuri

Apa arti wajah sayu dan lusuh disudut  kamar ini.

Aku belum tahu, apa arti semua ini.

Saya takut, takuuuuuut sekali

Ketika ku tatap, kedua kakak saya menangis

Wajah sayu dan lusuh mereka mungkin mengerti

Di rumah ini akan ada yang tragis

Saya takut, takuuuut sekali

Wajah-wajah sayu dan lusuh

Duduk dengan lantun pelan yasin dan dzikir,

Nampak sosok terbaring lemah namun tersenyum

Beliau ibuku tercinta almarhumah

Aku belum tahu apa arti semua ini,

Pikiran sederhanaku mencoba menelusuri,

Ibuuu, ibuuu apa arti semua iniiii

Kakak, ada apa dengan ibuuu

Ayah.. ia bisikan apa pada ibuu

Mengapa ibu pelan mengucapkan laailaha ilallah.

Nenek ibu mengapa? Tersenyum pada saya

Saya takut, takuuuut sekali

Tiba-tiba suara tangisan menjadi ramai

Kulihat kakak saya diam pucat di sudut kamar itu.

Kakak tertua berlari mengurung diri di kamar,

Mungkin mereka mengerti

Aku belum tahu, apa arti semua ini

Oh tuhan mengapa ini terjadi?

Di saat aku belum mengerti apa-apa

Ibu terbaring tapi tidak tidur

Aku masih belum tahu apa-apa.

“ku ingat “ duduk mengintari dan memegang ibunda terbaring,

Teman-teman ibu di masa tugas mengajar

Ayah abadikan dengan foto.

Pesan ibu” foto aku disaat terbaring kaku dan aku tersenyum” wasiatnya

“ku ingat” makamkan saya dekat rumah..

Biar kulihat kalian anak-anakku

“Ku ingat” ibu berpesan pada ayah, sekolahkan anak-anak kita, aku akan tenang di alamku

Oh Tuhan,

Bukakan hati guru dan pembimbingku

Ingatkan aku bila aku lalai

Tuhan,

Bukakan hati teman-temanku

Ingatkan aku bila aku salah

Perjalananku, perjalanan kami, perjalanan kita masih panjang.

Cita-citaku, cita-cita kami, cita-cita kita masih jauh.

Rintanganku, rintangan kami, rintangan kita masih luas terpampang nun jauh di depan.

Tuhan terangkan aku mudahkan

Curahkanlah rahmat dan Ridam-Mu kepadaku, kepada kami, kepada kita semua.

Tuhan, tuhaaaan, Tuhaaaaaaaaaaaaaaan..

Nur Sabariah Arif